我们这个剧组是怎么练成的
2025-04-25 成雨璁
返回列表
4月23日晚19:40，我们一行人到达了昆山站，映入眼帘的是在夜幕下格外明亮的“大美昆曲 大好昆山”灯牌。这样黑暗与明亮对比的场景，与过去14个深夜中我们在门诊大厅排练时眼中见到的如出一辙。
01 初遇白色巨塔的戏剧召唤
当佳梓姐和佳乐姐问我要不要去参加医院人文剧排演试戏时，我从不知道也没想过能在医院以“演员”的身份存在。
抱着好奇和学习的心态，下班后，我按照通知来到行政楼七楼活动室。推开门，十几张陌生的面孔正围坐读剧本，有人蹙眉揣摩台词，有人用笔在纸上勾画，我就这样进组了。
朱导和佳梓姐作了简单介绍——一个从叙事医学角度出发，在开展医务社工行动以来发生的真实故事，角色有医生、护士、医务社工、患者及患者家属。
经过几天的碰头，朱导对大家有了基本的把握。“雨璁，你就试试演女儿吧”。我们这群人就这样第一次、再一次走进了白色巨塔里的人文剧场。
4月9日，我们前往万楼进行暖场视频拍摄，十几人在草地上大喊着“昆山，我们来啦”并快乐地奔向镜头时，还不知道未来一两周将会经历怎样“严格”的考验。
当晚，所有演职人员来到朱导的剧场，开启了上昆山的第一步——录音。录音棚里，朱导一遍一遍为我们讲解和演示应该如何用声音诠释剧情和情感，直到口干舌燥看到大家仍然还迷茫的眼神，实在是有些“恨铁不成钢”；芊蕙已经见惯了这些场景，只在一旁默默调试设备，为待会的录音做全准备，从电脑录音软件到录音棚收音话筒，一切都看起来井井有条，专业得像个从业几十年的老师。
晚上8点，大家依照剧本内容一组组进入录音室，关上门就是重复、再重复，在朱导的高标准、高要求下能够录三遍就出来的人已是“天赋异禀”。
就这样持续到了灰姑娘里午夜钟声响起的时间，大家双腿已经酸胀，脑子也有些难以运转了，而内容可能才完成了三分之一。
朱导心急却只能苦笑，嗓子嘶哑地继续鼓励我们。
4月10日，护士角色一直未定，临时找到了也是零经验的赛姐来救场，朱导和佳梓姐看到赛姐时当即就敲定下来，随后和我们一起录音。
又是深夜，大家经过无数次重复、磨合、修改后，终于基本完成录音。之后就需要朱导和芊蕙进行专业处理了，佳梓姐也和他们一起，据说又熬到了凌晨。
这几天对我来说魔幻又现实的场景，彻底颠覆了我对“医院文艺活动”的认知。
02 在虚实共情中野蛮生长
4月11日周五，第一次排练的日子，我们的昆山倒计时自此开始了。这时我才知道，医院大大小小的节目都是在门诊大厅排的，因为已经下班，大厅一般都只有几盏灯微微亮着，我们就在这里度过了一周多的排练时光。
第一次排练的感受依然清晰，那是继录音深夜之后第二个深夜轮回的开始。
因为是第一次排练，所有的场景和剧情安排都需要构思，朱导需要一边思考怎么编排一边盯着现场演绎，所以尽管有“强导演”和“老演员”加持，排练一开始推进也并不顺利。仅在只有五个人的第一幕就“卡”了很久，只听见朱导一直在喊“不对！”，情感不对、动作不对、感觉不对……
淼鑫作为女主角自不用说，一直被朱导严盯，一个步子就反反复复地跑和练了成百上千次……到了我们“新演员”一家子上场只能凭借自己的想象随意发挥了，娟姐机械地推着灿哥坐的轮椅，也不知道朝哪个方向走，而我僵硬地跑着跳着唱着“你笑起来真好看……”尽管朱导、美玲姐、淼鑫都给我们提出了建议，指导了动作，但我还是知道我此刻笑起来很难看。
也许是有些“惨不忍睹”，朱导决定先给我们所有人上课。
舞台上形体非常重要，从小步走路到大步奔跑，从静止站立到向前转圈，曾是舞团成员的朱导用灵活的身体给我们演示了各类舞台形体动作，要我们在大厅内来回练习。
练习了片刻，大家再去表演，居然真的有了变化，特别是赛姐和淼鑫，走路跑步从不自然到自然，除了朱导的指导外，私下里都下了苦功。
之后，除开周末休息，我们每天下班后都准时到老地方进行排练，每次排练到深夜才结束。
朱导后来感慨，我们这么多人，这么多天的排练竟然没有一个人迟到或缺席。
驰宇在手术室，时间难以确定，因为排练多次换班，其中协调的艰难无人知晓，因为他从不抱怨也从来不说；娟姐在南院区上班，每次下班要从河东跑到河西，儿子受伤了，排练她也从未缺席；谢莹姐、赛姐、灿哥、国飞、淼鑫各自科室也有很多工作任务，需要在上班时间提前做完更多工作才能来排练，有时排练间隙也要处理事情；佳梓姐、美玲姐和文明办的姐姐们也一直在尽心陪伴着我们……就这样直到4月22日最后一次的整体排练，在朱导的不断修改调整、大家的持续努力下，节目终于有了完整的模样。
但于我而言，最震撼的课堂是在行政楼612办公室。前几天我始终找不到感觉，便找佳乐姐闲聊，本只想随便聊聊，却忘了她是故事亲身经历者、与患者真正接触过的人。
聊到排练，她说：“我给你讲讲这个男生的故事吧。”她从头开始讲述这个曾发生在我们医院血液科病房的故事，我忘不了当时那震惊、遗憾、悲伤和无力夹杂在一起的感受，坐在椅子上眼泪唰唰地往下掉。
抬头望向对面，佳乐姐还在静静地说着，但也已泪流满面。
这时我好像明白了，朱导、佳梓姐和佳乐姐给我们递来的不是剧本，我们要演绎的不是虚构的角色，是正在某间病房延续的真实人生。
03 在昆山花影里点燃心灯
4月25日候场前，朱导说，在舞台上没有导演，更没有对错，只要是我们当下所表现出来的，都是对的。
9:00，我们站在后台候场，听着前方上一个节目的声音，互相给对方打气。印象深刻的是佳梓姐看我们还在想别的事情，严肃地说：“你们现在什么都不用管，只管做好自己的事！”说着一边收走了我们的手机。本来不怎么紧张，但临近上场时，居然也听到了自己心跳的声音。
室内的空调温度很低，但当主持人说完“有请湘潭市中心医院”，灯光熄灭再亮起时，一切突然有了温度——那不是舞台追光，而是每个深夜排练时的照明灯，更是朱导、芊蕙、佳梓姐、美玲姐乃至整个惠景的托举。
我们好像忘记了在哪里，只是努力将自己的感受、将医院的故事讲给大家听。作为“女儿”看到“佳乐姐”在“成超”额头上一吻，既害羞又感动，而我在这一刻也突然明白了剧本中所说——“每一次微笑，都是浇灌生命的希望”。
结束后掌声响起，舞台上的我们脸上仍有泪痕。
04 在星火坠地处播种春天
回想起几年前的这个故事，作为专职医务社工的佳乐姐仍感到悲伤，她问我，同时也在问自己：医务社工到底能为患者做什么？能改变什么？医学人文又能给人们带来什么？
在那个泪眼相对的初春我无法回答，但昆山暮春的医学人文路演似乎给了我们答案——时间从不说话，却让所有真挚关怀和付出都听见回响。
作为新职工，我曾在医院大大小小的长廊里迷失方向；作为新演员，我也在复杂的医患情感中晕头转向。但正是这双重身份的交叠，让我读懂医疗行业最深邃的剧本——没有写在任何指南里的，关于痛苦与希望、脆弱与坚韧的生命对白。
此刻，回望那些被路灯拉长的身影，终于懂得：所谓人文管理和关怀，不过是把每个平凡的医疗日常，都熬煮成不平凡的生命之光。
01 初遇白色巨塔的戏剧召唤
当佳梓姐和佳乐姐问我要不要去参加医院人文剧排演试戏时，我从不知道也没想过能在医院以“演员”的身份存在。
抱着好奇和学习的心态，下班后，我按照通知来到行政楼七楼活动室。推开门，十几张陌生的面孔正围坐读剧本，有人蹙眉揣摩台词，有人用笔在纸上勾画，我就这样进组了。
朱导和佳梓姐作了简单介绍——一个从叙事医学角度出发，在开展医务社工行动以来发生的真实故事，角色有医生、护士、医务社工、患者及患者家属。
经过几天的碰头，朱导对大家有了基本的把握。“雨璁，你就试试演女儿吧”。我们这群人就这样第一次、再一次走进了白色巨塔里的人文剧场。
4月9日，我们前往万楼进行暖场视频拍摄，十几人在草地上大喊着“昆山，我们来啦”并快乐地奔向镜头时，还不知道未来一两周将会经历怎样“严格”的考验。
当晚，所有演职人员来到朱导的剧场，开启了上昆山的第一步——录音。录音棚里，朱导一遍一遍为我们讲解和演示应该如何用声音诠释剧情和情感，直到口干舌燥看到大家仍然还迷茫的眼神，实在是有些“恨铁不成钢”；芊蕙已经见惯了这些场景，只在一旁默默调试设备，为待会的录音做全准备，从电脑录音软件到录音棚收音话筒，一切都看起来井井有条，专业得像个从业几十年的老师。
晚上8点，大家依照剧本内容一组组进入录音室，关上门就是重复、再重复，在朱导的高标准、高要求下能够录三遍就出来的人已是“天赋异禀”。
就这样持续到了灰姑娘里午夜钟声响起的时间，大家双腿已经酸胀，脑子也有些难以运转了，而内容可能才完成了三分之一。
朱导心急却只能苦笑，嗓子嘶哑地继续鼓励我们。
4月10日，护士角色一直未定，临时找到了也是零经验的赛姐来救场，朱导和佳梓姐看到赛姐时当即就敲定下来，随后和我们一起录音。
又是深夜，大家经过无数次重复、磨合、修改后，终于基本完成录音。之后就需要朱导和芊蕙进行专业处理了，佳梓姐也和他们一起，据说又熬到了凌晨。
这几天对我来说魔幻又现实的场景，彻底颠覆了我对“医院文艺活动”的认知。
02 在虚实共情中野蛮生长
4月11日周五，第一次排练的日子，我们的昆山倒计时自此开始了。这时我才知道，医院大大小小的节目都是在门诊大厅排的，因为已经下班，大厅一般都只有几盏灯微微亮着，我们就在这里度过了一周多的排练时光。
第一次排练的感受依然清晰，那是继录音深夜之后第二个深夜轮回的开始。
因为是第一次排练，所有的场景和剧情安排都需要构思，朱导需要一边思考怎么编排一边盯着现场演绎，所以尽管有“强导演”和“老演员”加持，排练一开始推进也并不顺利。仅在只有五个人的第一幕就“卡”了很久，只听见朱导一直在喊“不对！”，情感不对、动作不对、感觉不对……
淼鑫作为女主角自不用说，一直被朱导严盯，一个步子就反反复复地跑和练了成百上千次……到了我们“新演员”一家子上场只能凭借自己的想象随意发挥了，娟姐机械地推着灿哥坐的轮椅，也不知道朝哪个方向走，而我僵硬地跑着跳着唱着“你笑起来真好看……”尽管朱导、美玲姐、淼鑫都给我们提出了建议，指导了动作，但我还是知道我此刻笑起来很难看。
也许是有些“惨不忍睹”，朱导决定先给我们所有人上课。
舞台上形体非常重要，从小步走路到大步奔跑，从静止站立到向前转圈，曾是舞团成员的朱导用灵活的身体给我们演示了各类舞台形体动作，要我们在大厅内来回练习。
练习了片刻，大家再去表演，居然真的有了变化，特别是赛姐和淼鑫，走路跑步从不自然到自然，除了朱导的指导外，私下里都下了苦功。
之后，除开周末休息，我们每天下班后都准时到老地方进行排练，每次排练到深夜才结束。
朱导后来感慨，我们这么多人，这么多天的排练竟然没有一个人迟到或缺席。
驰宇在手术室，时间难以确定，因为排练多次换班，其中协调的艰难无人知晓，因为他从不抱怨也从来不说；娟姐在南院区上班，每次下班要从河东跑到河西，儿子受伤了，排练她也从未缺席；谢莹姐、赛姐、灿哥、国飞、淼鑫各自科室也有很多工作任务，需要在上班时间提前做完更多工作才能来排练，有时排练间隙也要处理事情；佳梓姐、美玲姐和文明办的姐姐们也一直在尽心陪伴着我们……就这样直到4月22日最后一次的整体排练，在朱导的不断修改调整、大家的持续努力下，节目终于有了完整的模样。
但于我而言，最震撼的课堂是在行政楼612办公室。前几天我始终找不到感觉，便找佳乐姐闲聊，本只想随便聊聊，却忘了她是故事亲身经历者、与患者真正接触过的人。
聊到排练，她说：“我给你讲讲这个男生的故事吧。”她从头开始讲述这个曾发生在我们医院血液科病房的故事，我忘不了当时那震惊、遗憾、悲伤和无力夹杂在一起的感受，坐在椅子上眼泪唰唰地往下掉。
抬头望向对面，佳乐姐还在静静地说着，但也已泪流满面。
这时我好像明白了，朱导、佳梓姐和佳乐姐给我们递来的不是剧本，我们要演绎的不是虚构的角色，是正在某间病房延续的真实人生。
03 在昆山花影里点燃心灯
4月25日候场前，朱导说，在舞台上没有导演，更没有对错，只要是我们当下所表现出来的，都是对的。
9:00，我们站在后台候场，听着前方上一个节目的声音，互相给对方打气。印象深刻的是佳梓姐看我们还在想别的事情，严肃地说：“你们现在什么都不用管，只管做好自己的事！”说着一边收走了我们的手机。本来不怎么紧张，但临近上场时，居然也听到了自己心跳的声音。
室内的空调温度很低，但当主持人说完“有请湘潭市中心医院”，灯光熄灭再亮起时，一切突然有了温度——那不是舞台追光，而是每个深夜排练时的照明灯，更是朱导、芊蕙、佳梓姐、美玲姐乃至整个惠景的托举。
我们好像忘记了在哪里，只是努力将自己的感受、将医院的故事讲给大家听。作为“女儿”看到“佳乐姐”在“成超”额头上一吻，既害羞又感动，而我在这一刻也突然明白了剧本中所说——“每一次微笑，都是浇灌生命的希望”。
结束后掌声响起，舞台上的我们脸上仍有泪痕。
04 在星火坠地处播种春天
回想起几年前的这个故事，作为专职医务社工的佳乐姐仍感到悲伤，她问我，同时也在问自己：医务社工到底能为患者做什么？能改变什么？医学人文又能给人们带来什么？
在那个泪眼相对的初春我无法回答，但昆山暮春的医学人文路演似乎给了我们答案——时间从不说话，却让所有真挚关怀和付出都听见回响。
作为新职工，我曾在医院大大小小的长廊里迷失方向；作为新演员，我也在复杂的医患情感中晕头转向。但正是这双重身份的交叠，让我读懂医疗行业最深邃的剧本——没有写在任何指南里的，关于痛苦与希望、脆弱与坚韧的生命对白。
此刻，回望那些被路灯拉长的身影，终于懂得：所谓人文管理和关怀，不过是把每个平凡的医疗日常，都熬煮成不平凡的生命之光。